
Renouant avec l’ancienne tradition du pèlerinage, René, encouragé par des amis francs-
maçons, est parti de chez lui, dans le Loiret, le dimanche 30 mai. Jour de la pentecôte. Lors de 
son départ, le curé de sa paroisse lui a remis une lettre d’envoi et de recommandation, 
document servant autrefois de passeport et de sauf-conduit au pèlerin. 
Une messe particulière a été célébrée à son intention, et une lettre d’injonction au départ 
remise par ses amis francs-maçons. Il nous en donne lecture : 
 
« Pèlerin, à ton bourdon ! Pèlerin, c’est ainsi que tout le monde t’appellera désormais. 
Pèlerins !  « Peregrino ». Pars maintenant… Tu seras le Chemin-Clermont, comme les anciens 
compagnons du Tour de France. Tu seras Clermont la joie de vivre. » 
 
René lit. Emmanuel traduit à mesure à John : 
 
« D’où viens-tu ? De Clermont ! Ou vas-tu ? A Saint Jacques ! L’alpha et l’oméga de 
quelques mois de vie. Pèlerin tu es, pèlerin celui qui passe, tour à tour honni et admiré. Le 
voleur de poule et le saint voyageur. Tu marches à pied parce que, au lieu de traverser les 
choses, tu les côtoies. Parce que, au lieu de croiser les gens, tu les accompagnes. A pied, parce 
que c’est aller avec soi, sans autre recours ou ambition que tes jambes et ta tête. A pied, parce 
que tu rencontres ton corps. […] 
 
Le chemin module ton plaisir et ta douleur jusqu’à l’insupportable, tu perds tes sources et tes 
ressources. En Vieille-Castille tu laisses mourir le vieil homme à l’esprit encombré de faux-
fuyants,de non-dits, de compromis et de faire-valoir. A Cebreiro souffle l’esprit. Il se réveille 
à ta nouvelle conscience d’homme qui n’a d’autre moteur que celui du cœur. L’homme qui a 
perdu le superflu et ses superlatifs. A Cebreiro, l’esprit te fait renaître à la lumière. A 
Compostelle, tu éclates dans la joie – pour toi celle de ta foi fortifiée – ton VRAI devoir 
d’homme enfin accompli. Tu pars maintenant …Tu ne pars pas sans rien… La force est dans 
ton bourdon, à rythmer ton pas. La sagesse dans ta solitude. La beauté dans la lumière du 
chemin. 
 
« Va, pèlerin…. Salue pour nous monsieur saint jacques, là-bas, en Galice, et que retentisse la 
première fois pour toi ce matin l’antique imprécation. 
 
 « Pèlerin, à ton bourdon….ULTREIA !!! » 


